Articulos y estudios — Articles et études — Articoli e studi » Studia Romanistica Vol. 24, Num. 1/2024 75

LA SEDUCTION DE LA VERTU DANS LE
ROMAN LIBERTIN FRANGAIS :
CREBILLON, LACLOS, DUCLOS

DOI:10.15452/SR.2024.24.0004
ORCID : 0000-0002-1160-2651

Andrea Turekova
Université d’Economie de Bratislava
Slovaquie

andrea.turekova@euba.sk

Résumé. Le roman libertin francais met en scéne la société aristocratique occupée princi-
palement au « jeu » de la séduction. Dans ce jeu, la gloire du libertin se mesure non seule-
ment au nombre de conquétes ; le plus grand défi consiste a triompher de la vertu, a séduire
une femme attachée a 'honneur et au devoir. S’engage alors un « combat » entre le séduc-
teur cynique et la femme vertueuse : mais au travers de ses manipulations, le libertin se
prend parfois a son propre piége. Le présent article se propose d’étudier trois romans appar-
tenant aux chefs-d’ceuvre du roman du libertinage du XVIII® siécle francais, en mettant en
avant les paralléles et les contrepoints entre les personnages du lord Chester (Les Heureux
Orphelins de Crébillon) et du vicomte de Valmont (Les Liaisons dangereuses de Laclos) d'un
coté, et celui du comte de *** (Les Confessions du comte de *** de Duclos) de l'autre. Entre
le cynisme, le déni et la conversion, se dessine le méme pessimisme des romanciers sur la
possibilité d’atteindre la vérité des sentiments.

Mots-clés. Roman frangais du XVIII® siécle. Roman libertin. Séduction. Libertin et femme
vertueuse.

Abstract. The seduction of virtue in the French libertine novel: Crébillon, Laclos, Du-
clos. The French libertine novel depicts aristocratic society, mainly engaged in the “game”
of seduction. In this game, the glory of the libertine is measured not only by the number
of conquests; the greatest challenge is to triumph over virtue, to seduce a woman com-
mitted to honour and duty. A “fight” ensues between the cynical seducer and the virtuous
woman: but through his manipulations, the libertine sometimes catches himself in his
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own trap. This paper examines three masterpieces of the 18th century French novel of liber-
tinage, highlighting the parallels and counterpoints between the characters of Lord Chester
(Les Heureux Orphelins by Crébillon) and the Vicomte de Valmont (Les Liaisons dangereuses
by Laclos) on the one hand, and the Comte de *** (Les Confessions du comte de *** by Duclos)
on the other. Between cynicism, denial and conversion, the novelists’ pessimism about the
possibility of attaining the truth of feelings emerges.

Keywords. 18" century French novel. Libertine novel. Seduction. Libertine and virtuous
woman.
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1. Introduction

S’il y a un genre littéraire unique et typique pour son époque, c’est bien le roman liber-
tin pour le XVIII® siécle francais. Né dans les années 1730, lié a une certaine situation
sociale inaugurée par la Régence, le roman libertin incarne l'esprit les Lumiéres en ce qu’il
transpose la liberté d’esprit jusque dans la sphére intime, relationnelle. De Crébillon fils
a Choderlos de Laclos, les romanciers explorent les conséquences morales de cette libéra-
lisation des comportements amoureux derriére laquelle se cacherait, selon certains, une
véritable « guerre des sexes » (cf. Brix, 2018).

Généralement différencié du roman licencieux ou pornographique, le roman libertin se
distingue par son caractére et par son sujet? : représentant 'univers clos de la mondanité,
il développe l'art de la haute stratégie en séduction, qui réduit 'amour a un « jeu » dont les
régles sont strictement fixées. Il ne s’agit pas d’aimer, mais de savoir I'exprimer en mots
élégants : la femme attend de ’homme une déclaration d’amour, mais non pas que ses sen-
timents soient vrais. Elle fait semblant de les croire, trouvant ainsi un prétexte pour nouer
une relation amoureuse avec lui. La régle d’or est la « décence » : une femme de qualité ne
doit jamais céder trop vite aux tendres instances de 'amant; si elle se rend, ce n’est qwaprés
avoir « résisté » assez longtemps pour que les bienséances soient respectées. Par consé-
quent, certains critiques refusent de parler de la « séduction » a propos du roman libertin.
Selon Philip Stewart, « le rituel du consentement mutuel a souvent été confondu avec une
stratégie réussie de séduction. En fait il n’en a que la forme, toute de convention » (Stewart,
1973, p. 97).

Nous pourrions cependant parler de la séduction, dans un cas bien précis : lorsqu’il
s’agit d’'un type d’héroine que Raymond Trousson décrit comme « vertueuse et décidée
a demeurer fidéle a ses devoirs » ; celle-ci devient « fréquemment victime d’un jeu savam-
ment mené » (Trousson, 1993, p. XXXV). L’héroine la plus connue est sans doute la prési-
dente de Tourvel, séduite et sacrifiée par le vicomte de Valmont a l'autel de sa vanité. Mais
les choses s’avérent plus compliquées. Prenons a l'appui Georges Poulet, résumant ainsi
I'intrigue des Liaisons dangereuses :

Ainsi s’introduit subrepticement, dans un roman qui est celui de 1a conquéte préméditée d’'une
victime par un séducteur, un autre roman, inattendu, imprévisible, qui est celui de la conquéte

non préméditée du séducteur par la victime (Poulet, 1952, p. 77).

C’est en ce sens que nous allons orienter notre analyse : d’'un c6té, la séduction de la
femme vertueuse par le libertin ; de l'autre, la séduction (involontaire) qu'une femme ver-
tueuse peut opérer sur son séducteur. Dans cette perspective, nous allons nous intéresser
a trois romans offrant des paralléles et des contrepoints intéressants : d’abord Les Heureux

1 Selon Colas Duflo (2019), cette distinction ne serait plus vraiment pertinente du moment ot ’on
considére que « libertins », « licencieux » ou « pornographiques », ces romans sont tous marqués par
le méme gofit pour la philosophie, typique des Lumieéres.

2 Dans leslignes qui suivent, nous nous appuyons en particulier sur les textes de Stewart (1973) et
de Trousson (1993).
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Orphelins (1754) de Crébillon fils et Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos
qui mettent en scénes des libertins manipulateurs et pris - peut-étre - a leur propre piége ;
ensuite Les Confessions du comte de *** de Charles Duclos (1741) montrant 'exemple d’un
libertin converti, sans pour autant épargner au lecteur le doute sur la compatibilité de la

passion amoureuse et de la vertu.

2. Chester et Valmont : manipulation ou prise au pieége ?

Crébillon fils est souvent considéré comme un précurseur de Laclos (cf Siemek, 1983) ;
en effet, plusieurs de ses personnages masculins préfigurent des « gens a principes »
quwévoque Mme de Merteuil dans sa célébre lettre LXXXI, tel Versac dans Les Egarements
du ceeur et de lesprit. Or, c’est dans Les Heureux Orphelins que nous trouvons le personnage
du lord Chester, dont les pratiques et stratégies de séduction sont comparables a celles du
vicomte de Valmont. Ce roman se présente comme une « histoire imitée de I'anglais », selon
la mode du temps®. La premiére partie relate les aventures de Lucie, une orpheline élevée
par un certain Milord Rutland qui tombe amoureux de sa pupille. Lucie s’enfuit et trouve
refuge chez une lingére, mais elle doit se défendre contre les propositions outrageantes
d’un jeune lord ; fuyant a nouveau, le hasard lui fait rencontrer la duchesse de Suffolk qui
la prend sous sa protection. La seconde partie présente le récit de cette méme duchesse
de Suffolk, qui confie & Lucie I'histoire de ses amours malheureux avec le lord Chester, ce
dernier se révélant étre le méme que celui qui faisait des avances a Lucie. Enfin, les troi-
siéme et quatriéme parties du roman, les plus intéressantes pour notre propos, présentent
'« histoire secréte du comte de Chester », écrite sous forme de monodie épistolaire. Nous
y trouvons en effet un « homme a principes » qui se propose de séduire trois femmes a la
fois, une fausse prude (Mme de Rindsey), une coquette (Mme de Pembrook) et une femme
vertueuse (la duchesse de Suffolk). De cette séduction, il espére tirer sa gloire, tout comme
Valmont espére étre inscrit dans les annales du libertinage par son projet de séduire la
dévote Mme de Tourvel.

Malgré la différence de composition?, Les Heureux Orphelins et Les Liaisons dangereuses
obéissent au méme schéma d’opposition de points de vue. Dans le roman de Laclos, la
polyphonie épistolaire permet au lecteur de jouir d’une alternance de points de vue, a tra-
vers des récits paralléles o 'événement est d’abord raconté par la présidente, pour étre
ensuite ramené a sa véritable signification par le vicomte (ainsi le fameux épisode de la
bienfaisance dans la lettre XXIII ou la non moins célébre lettre XLVIII écrite sur le dos de
la courtisane). Dans le cas des Heureux Orphelins, le lecteur lit d’abord la confession que

3 Crébillon s’inspire de I'ceuvre d’une romanciére anglaise, Mrs. Eliza Haywood, publiée dix ans
auparavant sous le titre des Fortunate Foundlings. Or, selon la coutume typique pour les traductions -
disons plutdt adaptations - au XVIII® siécle, il ne respecte l'original que trés librement. Sur ce sujet,
voir Fort (1980), ainsi que Feinsilber in Crébillon (1995, pp. 27-32).

4 SiLes Liaisons dangereuses sont un roman épistolaire polyphonique, la composition des Heureux
Orphelins est triple : récit a la 3¢ personne (premiére partie), confession ou récit a la 1*¢ personne
(deuxiéme partie), monodie épistolaire (troisiéme et quatriéme parties).
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la duchesse de Suffolk fait a Lucie et ensuite les lettres que le lord Chester adresse a son
ami francais, le duc de ****. Les deux récits se correspondent presque mot a mot, chaque
situation ou conversation étant rapportée du point de vue opposé, celui de la femme trahie
et celui du libertin cynique. Avec cette différence que la confession de Mme de Suffolk va
jusqu’a la rupture alors que le récit de Chester s’arréte brusquement - comme souvent chez
Crébillon, nous avons affaire & un roman inachevé® - au moment de la capitulation de la
duchesse. Se font lire ainsi deux récits identiques et pourtant totalement différents, témoi-
gnant d’incroyables talents d’acteur du héros :

[...]il se précipita a mes genoux, et dans un état qui différait peu de I'état ot il me mettait moi-
méme. Il semblait qu’il efit perdu la force de parler ; il saisit ma main, et 1a baisa avec une ardeur
extréme ; je la sentis bient6t inondée de ses larmes. Qu'’il était a plaindre, ma chére Lucie [...]
Que cet état, tout douloureux qu’il était, avait des charmes pour mon cceur ! Quelle tendre
émotion, dont je n’avais pas méme 'idée, l'agitait, et qu’elle me rendait heureuse ! (Crébillon,
1995, pp. 121-122).

Vous savez avec quelle heureuse facilité je pleure [...] Je me précipitai a ses genoux, je lui pris
la main, la lui baisai avec une ardeur extréme, et la baignai de mes pleurs. [...] On m’a dit plus
d’une fois, que je suis on ne peut pas plus intéressant quand je pleure [...] Toute égarée quelle
était alors, elle était encore assez a elle-méme pour voir ce quelle regardait ; et les grosses
larmes qu’elle voyait couler, les soupirs dont elles étaient accompagnées, les sanglots dont je
les ornais, la jetérent dans le dernier attendrissement (Crébillon, 1995, pp. 246-247).

En effet, le premier avantage des libertins avisés tels que le lord Chester ou le vicomte de
Valmont est de pénétrer sans aucune difficulté les véritables mouvements de 'dime de leur
victime: le moindre tremblement de la main, la moindre altération de la voix, rien n’échappe
i leur perspicacité infaillible. A cela s’ajoute la capacité de simuler les manifestations exté-
rieures du sentiment auquel ils veulent faire croire. On se souvient de la lecon que Mme
de Merteuil donne a Valmont, en se jouant de Prévan. Les talents de Chester annoncent ici
ceux de la marquise, le lord sachant profiter de tous les ressorts psychologiques et physio-
logiques pour séduire, insensiblement, le coeur de la vertueuse duchesse.

Dans Les Liaisons dangereuses, le vicomte de Valmont fait non moins preuve de ses
talents d’acteur et d’observateur, notamment dans le récit qu’il fait de la capitulation de la
présidente, orchestrant une véritable scéne de théitre :

5 Notons que le vrai destinataire des lettres du comte de Chester n’est pas le duc de*** puisque
celles-ci tombent entre les mains de Mme de Suffolk elle-méme, qui lit ainsi le récit de sa propre
séduction.

6 Selon Bernadette Fort (1980), il y a une sorte de « mouvement circulaire » - le début du roman
se passe apres les événements racontés par Mme de Suffolk et le lord Chester - qui contredit la thése
de I'inachévement du roman : on peut donc supposer que Chester continue sa maniére de vivre et la
duchesse ne meurt pas de chagrin comme Mme de Tourvel. Ajoutons que ce cycle est refermé sur lui-
méme aussi par le fait que Lucie rencontre Mme de Suffolk précisément parce qu’elle fuit devant ce
méme Chester qui lui avait fait des avances malhonnétes.
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[...] javais remarqué plusieurs fois que les scénes de désespoir, menées trop vivement, tom-
baient dans le ridicule dés qu’elles devenaient longues, ou ne laissaient que des ressources
vraiment tragiques, et que j’étais fort éloigné de vouloir prendre. Cependant, tandis quelle se
dérobait & moi ; j'ajoutai, d’'un ton bas et sinistre, mais de facon qu’elle piit m’entendre : « Hé
bien ! lamort ! » Je me relevai alors ; et gardant un moment de silence, je jetais sur elle, comme
au hasard, des regards farouches qui, pour avoir l'air d’étre égarés, n’en étaient pas moins clair-
voyants et observateurs. Le maintien mal assuré, la respiration haute, la contraction de tous
les muscles, les bras tremblants, et a demi élevés, tout me prouvait assez que l'effet était tel que
j’avais voulu le produire [...] (Laclos, 2011, lettre CXXV).

11 n’en reste pas moins que la séduction de la présidente de Tourvel, comme celle de
la duchesse de Suffolk, n’obéit pas aux régles du jeu ordinaires ; face a la vraie vertu, les
deux libertins doivent user de toute leur capacité d’improvisation. Le défi d’'une conquéte
hors du commun devient ainsi parfois une source de frustration : « cette femme ne fait rien
comme une autre » (Laclos, 2011, lettre XL), se désespére Valmont, désemparé face aux réac-
tions de Mme de Tourvel qui ne correspondent pas aux conventions d’usage. La marquise
de Merteuil ne manque pas d’occasion pour le railler : « votre présidente vous méne comme
un enfant » (Laclos, 2011, lettre LXXXI).

En effet, dans la séduction en toutes régles, tout est prévisible, tout est prévu, comme
le montre le piége tendu a Prévan par Mme de Merteuil. Le défi relevé par Valmont va
justement a I'encontre de ce principe du libertinage, le vicomte se voyant constamment
confronté a I'imprévu, a I'inattendu, au hasard. Or, comme le précise Anne Beate Maur-
seth, « I'histoire de la séduction de la Présidente de Tourvel par le vicomte est exemplaire-
ment révélatrice de la maitrise du hasard » (Maurseth, 2023, p. 10). En s’écartant de la route
ordinaire du libertinage, en puisant dans les ressources les plus profondes de sa créativité,
Valmont réussit a mener sa victime jusqu’au point ot elle n’a plus la force de résister.

Iln’en reste pas moins que la séduction va opérer, imperceptiblement, en deux sens.
Dans la lettre CXXYV, le vicomte se montre involontairement touché par la profondeur
du sentiment, pas tellement dans le récit de la défaite de la présidente que dans celui
du « lendemain ». Valmont remarque d’abord de maniére cynique : « Je m’attendais
bien siir qu’un si grand événement ne se passerait pas sans les larmes et le désespoir
d’usage » (Laclos, 2011, lettre CXXV). Il s’agit d’'un lieu commun dont personne n’est
dupe ; le désespoir de Mme de Tourvel est cependant loin d’étre « d'usage » et Valmont,
décontenancé lorsqu’il s’en rend compte, ne sait pas comment réagir. Sans ressources,
il débite machinalement tous les lieux communs parmi lesquels se trouve celui-ci : « Et
vous étes dans le désespoir, parce que vous avez fait mon bonheur ? » (Laclos, 2011,
lettre CXXV). C’est le mot « bonheur » qui arrache Mme de Tourvel de sa léthargie.
Elle connait bien siir la signification mondaine de ce mot et lorsqu’elle écrit plus tard
a Mme de Rosemonde que, « placée par M. de Valmont entre sa mort ou son bonheur,
[elle s’est] décidée pour ce dernier parti » (Laclos, 2011, lettre CXXVIII), elle sait bien
quelle réalité elle décrit. Pour elle, cependant, ce mot garde aussi, et surtout, son sens
premier, authentique et profond. Sa déclaration a Valmont : « je ne puis plus supporter
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mon existence, quautant qu’elle servira a vous rendre heureux » (Laclos, 2011, lettre
CXXV), doit, dans la perspective de I'évolution ultérieure de 'intrigue, étre comprise
littéralement.

Pendant un moment, la sincérité prend le dessus sur le cynisme et le vicomte se laisse
aller a un aveu imprudent : « Je ne sortis de ses bras que pour tomber a ses genoux, pour
lui jurer un amour éternel ; et, il faut tout avouer, je pensais ce que je disais » (Laclos, 2011,
lettre CXXV). Valmont se prend-il a son propre piége ? On sait que Laclos laisse délibéré-
ment planer le doute, notamment en écartant de 1'édition finale une lettre que le vicomte
adresse a Mme de Volanges au moment oit Mme de Tourvel se meurt au couvent (cf. Versi-
ni, 1968, pp. 301-305 ; Coulet, 1982, p. 610).

Dans Les Heureux Orphelins, 1a situation est moins ambigué car Chester n’admet a aucun
moment qu’il pourrait étre réellement amoureux de Mme de Suffolk. Il ne cache cependant
pas son admiration pour la duchesse et le long éloge qu’il en fait dans sa premiére lettre au
duc de *** ne peut étre soupconné de manque de sincérité. Mme de Suffolk est dans une
situation différente de celle de Mme de Tourvel : d’abord, elle est veuve, ce qui lui donne la
possibilité de disposer librement de sa personne ; ensuite, elle est de rang social supérieur,
faisant méme partie du cercle de la reine, ce qui la rapproche davantage d’une princesse de
Cléves. Ce n’est d’ailleurs pas la dévotion que le comte de Chester aura a combattre, mais
bien les exigences de I’honneur et de la gloire dues a sa personne et a sa position sociale.
Comme I'héroine de Mme de Lafayette, la duchesse de Suffolk oscille entre son amour gran-
dissant et les retours de la lucidité. Ainsi, lorsqu’elle recoit 1a premiére lettre de Chester, elle
se laisse entrainer par son émotion : « Quelle nuit ! quelle heureuse nuit je passai ! Combien
de fois je relus cette lettre ! Quelles délicieuses larmes elle me fit répandre ! » (Crébillon,
1995, p. 106). Plus tard vient la réflexion :

Je sentis, en relisant cette funeste lettre, combien, malgré les craintes prétendues du Lord
[Chester], il fallait qu’il e{it con¢u d’espérance pour avoir osé me I’écrire. Je m’indignai contre
moi-méme [...] Je me représentai combien il fallait quw’il m’estimadt peu pour me parler silégére-
ment de son amour [...] (Crébillon, 1995, p. 106).

Apres l'aveu de son amour a Chester, elle ne choisit pas la fuite, comme Mme de Tourvel ;
elle décide de proposer au comte sa main, la seule maniére pour elle de concilier 'amour
et la vertu. C’est la seule fois aussi ou le séducteur est pris au dépourvu. Or, comme
Valmont, il réussit 3 maitriser 'imprévu et persuade la duchesse de le considérer d’ores et
déja comme un mari. Le reste de la scéne se passe selon les régles d’usage ; et Chester, lui
aussi, d’avouer la singularité de cette aventure amoureuse : « je jouis enfin du plaisir trés
nouveau pour moi de voir succomber la vertu » (Crébillon, 1995, p. 263). Enfin, comme Val-
mont, il éprouve une émotion inconnue et involontaire devant la sincérité du sentiment :

Tout indifférent que j’étais dans le fond, je ne sais quel mouvement auquel malgré tous mes
efforts je ne pouvais résister, me dictait pour elle des égards que je n’avais jusque-la cru devoir
a quelque femme que c’efit été (Crébillon, 1995, p. 264).
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Mais si Laclos conserve 'ambiguité de son héros en laissant ouverte la possibilité d’'un
libertin amoureux, Crébillon laisse vite revenir le comte de Chester de son « égarement ».
Savolonté de manipulation et son cynisme sont trop poussés et quelque admirable que soit
la duchesse, elle n’a pas assez de forces pour convertir le libertin. Nous savons d’ailleurs -
par le récit de Mme de Suffolk - que son amant a réussi a la manipuler de telle maniére que
c’est elle-méme qui lui a ordonné de paraitre s’attacher 4 Mme de Pembrook, et que, aprés
leur rupture, Chester n’a pas hésité - comme il se doit a 1a gloire du libertin - a divulguer le

secret de sa glorieuse conquéte.

3. Le comte de ***: paradoxe du libertin converti ?

La conversion du libertin amoureux n’est pas un motif isolé dans le roman du XVIII¢siécle:
bien au contraire, plusieurs romanciers en exploitent les enjeux, y compris, comme nous
venons de voir, Crébillon et Laclos. Mais si ces deux romanciers restent sceptiques par rap-
port ala possibilité réelle d'une « conversion amoureuse » - les ceuvres de Crébillon restent
inachevées et celle de Laclos ne donne pas de réponse convaincante - d’autres relévent le
défi et tentent d’offrir une solution romanesque a la rencontre d’un libertin et d'une femme
vertueuse.

C’est le cas de Charles Duclos dont Les Confessions du comte de *** (1741) s’inscrivent
dans la lignée crébillonienne, en particulier dans celle des Egarements du cceur et de lesprit,
par la forme romanesque des mémoires fictifs et par la situation initiale du héros faisant
ses débuts dans la société mondaine. A la différence du lord Chester ou du vicomte de Val-
mont, le comte de *** n’est pas un libertin expérimenté et cynique ; il va cependant faire son
apprentissage en libertinage et devenir un « homme a la mode » multipliant les conquétes.
L’intrigue bascule au moment ot le héros rencontre Mme de Selve, une veuve raisonnable,
attachée au respect de la vertu et du devoir contre le tumulte des passions trompeuses et
éphémeres.

En créant le personnage de Mme de Selve, Pauteur s’inspire d’abord du modéle de la
princesse de Cléves. A part la proximité des noms, les deux héroines partagent la crainte
de s’ouvrir a I'amour et de risquer 'inconstance de ’homme aimé ; par conséquent, I'une
et l'autre s’arment des arguments du devoir et du repos de I'ame (cf. Versini, 1969, pp. XXII-
XXIV). Mais la vertu de Mme de Selve ne méne pas a un repli sur soi, comme celle de la
princesse de Cléves ; dans ses décisions, I'héroine de Duclos est a rapprocher de la duchesse
de Suffolk et surtout de la présidente de Tourvel dont la vertu est inséparable de la sensibili-
té et dont la force morale réside dans le choix du bonheur de ’homme aimé. Dorat I'exprime
parfaitement dans l'avant-propos a ses Malheurs de l'inconstance (1772) : « 1a femme qui céde
est souvent plus courageuse que celle qui résiste » (Dorat, 1983, p. 7).

La séduction de Mme de Selve n’est cependant pas le fruit de la manipulation d’un scé-
lérat. Passé maitre en art du libertinage, le comte de *** commence a sentir « un vide dans
[s]on dme que tous [s]es faux plaisirs ne pouvaient remplir » (Duclos, 1992, p.142). C’est ace
moment-la qu’il fait connaissance de la jeune veuve ; leur rencontre a lieu symboliquement
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ala campagne, loin du tumulte et de I’hypocrisie de la société parisienne’. Le héros connait
alors une véritable « surprise de I'amour » : « j’en devins amoureux sans le prévoir, et je
l'aimais avec passion, quand je croyais simplement la respecter » (Duclos, 1992, p. 143). Or,
c’est 13 que ce libertin expérimenté sent l'usage inapproprié du langage de la passion et
devient incapable de se prononcer. Comme Crébillon, Duclos dénonce la difficulté d’expri-
mer la vérité du sentiment : « J’avais fait ces déclarations a toutes les femmes dont je n’étais
pas amoureux, et ce fut dans le moment que je ressentis véritablement 'amour que je n’osai
plus en prononcer le nom » (Duclos, 1992, pp. 145-146).

Mme de Selve refuse d’abord 'amour, mais offre I'amitié. On sait que la présidente de
Tourvel offrira elle aussi 'amitié & Valmont et que celui-ci la refusera : « si je n’avais pour
vous qu’un gofit ordinaire, [...] j’accepterais votre amitié, dans 'espoir de 'égarer... » (Laclos,
2011, lettre LXVIII). La limite entre ’amour et ’'amitié est effectivement fort ténue et la lutte
de Mme de Selve contre elle-méme n’est pas trés longue ; bient6t, elle se laisse aller a 'aveu
de ses sentiments et, apres une courte relation platonique digne des enseignements de La
Carte de Tendre, elle succombe finalement aux instances de 'homme aimé. La conversion du
comte de *** grace a 'amour sincére d’une femme vertueuse parait bien scellée a cet endroit
du récit. Or, c’est ici que Duclos apporte sa touche d’originalité. Car une passion, quelque
sincére quelle puisse étre, ne suffit pas a assurer un bonheur durable. L'inconstance vient

non pas du manque d’amour, mais de la nature humaine :

Je passai un an dans une ivresse de plaisirs ; "amour en était la source, et ils ajoutaient encore
a lamour. Je ne voyais que Mme de Selve, j’étais tout pour elle, et sans elle tout était étranger
pour moi. Pourquoi faut-il qu’un état aussi délicieux puisse finir ? [...] Les principes de mon
bonheur étaient toujours les mémes, et cependant il s’altéra, puisque je commencai a le moins
sentir (Duclos, 1992, p. 159).

Mme de Selve voit ses craintes se réaliser : le comte revient insensiblement a ses anciennes
dissipations et commet méme une infidélité, d’autant plus cruelle que Mme de Selve le
surprend de ses propres yeux. La supériorité de la vertu et la grandeur d’ame de I'héroine
reposeront alors non pas dans une attitude tragique qui la ménerait a la folie ou a la mort
comme ce sera le cas de Mme de Tourvel, mais dans la générosité et dans la capacité a par-
donner, tout en gardant la dignité morale et la fidélité & soi-méme. Ce caractére la rapproche
des héroines de Robert Challe dans Les Illustres Frangaises ; Mme de Selve fait particuliére-
ment penser au personnage de la veuve, dans son opposition a I'idée du mariage. Lorsque
le comte, se repentant, lui demande de I'’épouser, elle refuse d’assujettir 'amour aux liens
« qui ne sont indissolubles que parce qu’ils sont forcés » (Duclos, 1992, p. 152)8. En effet, il

7 Il s’agit d’un topos qui traverse le genre : dans Les Illustres Frangaises (1713), Dupuis - un des
modeéles du personnage du comte de *** - rencontre Mme de Londé dans un jardin calme et éloigné
de la ville. Dans Les Liaisons dangereuses, Valmont fait connaissance de Mme de Tourvel au chateau de
campagne de sa vieille tante. Quant aux Heureux Orphelins, 1a situation est nettement différente : Mme
de Suffolk rencontre Chester dans le cercle de la reine. Aussi, par son rang social, par son souci de
I’honneur et de la gloire, la duchesse est clairement a rapprocher de la princesse de Cléves.

8  Encore une fois, la différence est a remarquer entre Mme de Selve et Mme de Suffolk : celle-ci se
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faudra attendre le moment ot le libertin en arrive a étre dégotité des plaisirs monotones
avec des femmes qui finissent par toutes se ressembler, pour qu’il comprenne la supériorité

du sentiment qui 'attache a Mme de Selve et pour que celle-ci accepte de I'épouser :

[...] vous m’avouerez qu’il est bien singulier que, pour prendre un mari, j’ai été obligée d’at-
tendre qu’il n’efit plus d’amour. C’est cependant ce qui me rend siire de votre coeur. Ce n’est
point mon amant que j’épouse ; c’est un ami avec qui je m’unis, et dont la tendresse et 'estime
me sont plus précieuses que les emportements d’un amour aveugle (Duclos, 1992, p. 179).

Ce dénouement, aussi banal qu’il puisse paraitre, s’inscrit dans 'interrogation du siécle sur
la possibilité de concilier la passion et le bonheur et rejoint, de facon oblique, la conclusion
sceptique d’un Crébillon et d’un Laclos. Car si la vérité de 'amour-passion suffit i entre-
prendre la conversion d’un libertin, celle-ci ne peut paradoxalement s’achever qu’en renon-
cant a toute passion. C’est la lecon de morale constatée par le comte de *** dés le début de
ses mémoires : « cette espéce d’insensibilité est un dédommagement bien avantageux, et
peut-étre 'unique bonheur qui soit a la portée de ’homme » (Duclos, 1992, p. 28).

4., Conclusion

Si le libertin peut étre séduit par la vertu, il s’agit toujours d’une sorte de « surprise de
I'amour » venant du caractére unique de son aventure. Celle-ci n’est toutefois pas suffisam-
ment forte, dans le cas de Chester ou de Valmont, pour vaincre la vanité, supréme valeur d’'un
«homme a principes ». Au début de la septiéme lettre, Chester se souvient, avec une nostalgie
surprenante, de sa premiére aventure amoureuse, quand il croyait encore au véritable sens du
mot amour. Ce souvenir rappelle bien évidemment la situation du jeune Meilcour dans Les
Egarements du cceur et de lesprit et on se demande si Meilcour deviendra aussi froid, calculateur
et impitoyable que Chester, puisque la possibilité du rachat du héros, annoncée dans la pré-
face des Egarements du cceur et de lesprit, n’est pas menée i fin. L'(in)achévement des Heureux
Orphelins semble écarter cette possibilité encore plus radicalement. L'ceuvre de Crébillon mora-
liste semble justement avoir pour but de démontrer I'impossibilité d’atteindre 'amour vrai (cf.
Marasescu, 1999), dans une société ot la superficialité de I'esprit ne permet pas d’accéder aux
profondeurs du cceur. Le fait que Laclos, trente ans plus tard, décide de laisser planer un doute
sur les réels sentiments de Valmont en le laissant mourir, confirme ce pessimisme persistant
du roman, non seulement libertin, au XVIII® siécle. Duclos, qui nous montre pourtant un
«libertin converti » dans ses Confessions du comte de ***, est en réalité aussi pessimiste ; car sile
héros épouse Mme de Selve i la fin du roman, c’est au moment ot, aprés avoir eu pour elle une
passion violente, il a senti cette passion s’affaiblir par I’habitude ; ot aprés avoir quittée pour
reprendre son ancien train de vie, il est retourné pour partager sa vie avec elle sur la base d’'une
tendre amitié. Le pessimisme des auteurs face a la capacité de représenter la vérité de la passion

amoureuse ménerait-elle a un certain retour aux avertissements de la Carte de Tendre ?

donne a Chester uniquement aprés une promesse de mariage. L’héroine de Crébillon reste prisonniére
des conventions sociales dues a son rang ; elle montre cependant une audace particuliére, en prenant
elle-méme 'initiative de la proposition de mariage.
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