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Résumé. Partant de l'acception large du mot culture et de I'idée de I'inévitable contact de
cultures dans les sociétés contemporaines, l'article réflechit sur la représentation du contact
des cultures dans trois fictions différentes, a savoir Pas Pleurer (2014) de Lydie Salvayre, Allah
n'est pas obligé (2000) d’Ahmadou Kurouma et Hiver a Sokcho (2016) d’Elisa Shua Dusapin.
Ecrivaine francaise dont la langue maternelle est I'espagnol, Salvayre donne a voir le contact
de cultures, francaise et espagnole, comme une cohabitation en bonne intelligence. Kourou-
ma, un des auteurs les plus importants du continent africain, originaire de Cote d’Ivoire, re-
présente le contact des cultures comme la confrontation de cultures opposées : la francaise,
centrale et supérieure du point de vue occidental, et la malinkée, périphérique et exotique.
Marqué par cette biculturalité, 'écrivain d’expression francaise dont le rapport a la langue-
culture francaise est problématique, fait de la confrontation de deux cultures opposées le
principe de sa construction romanesque. L'autrice franco-suisse Elisa Shua Dusapin concoit
le contact de deux cultures différentes, francaise et sud-coréenne, comme un choc, a premiére
vue dévastateur, menagant, puis enrichissant. Les trois auteurs refusent aussi bien la hiérar-
chisation des cultures qu'une vision manichéenne. Les textes respectifs, imprégnés de nom-
breux culturémes, importants ou anecdotiques, plaisent et instruisent : ils transmettent des
savoirs non-conceptualisés et justifient ainsi I'importance des belles-lettres dans les sociétés.

Mots-clés. Contact. Cultures. Représentation. Pas Pleurer. Allah n’est pas obligé. Hiver i Sok-
cho.
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Abstract. Contact between cultures: co-existence, confrontation, shock. Building
on the broad meaning of the word “culture” and the ubiquity of cultural contact in contem-
porary societies, this article reflects on the representation of cultural contact in three
French language novels: Pas Pleurer (2014) by Lydie Salvayre, Allah n’est pas obligé (2000) by
Ahmadou Kurouma, and Hiver a Sokcho (2016) by Elisa Shua Dusapin. Salvayre, arenowned
French writer whose mother tongue is Spanish, portrays the contact between French and
Spanish cultures as a harmonious coexistence. The Ivorian novelist Kourouma, on the
other hand, depicts cultural contact as a confrontation of two contrasting cultures: the cen-
tral and seemingly superior French culture, and the peripheral and exotic Malinké culture.
Marked by this biculturality, Kourouma makes no secret of his problematic relationship
with the French language and culture and bases the structure of his novel on a confronta-
tion of cultures. The Franco-Swiss author Elisa Shua Dusapin sees the contact between two
different cultures, French and South Korean, as a devastating and threatening shock, which
ultimately turns out to be enriching. The three authors reject both the hierarchisation of
cultures and a black-and-white vision of the world. Their respective texts, imbued with
a wide range of culturemes, are both pleasing and instructive: they transmit unconceptua-
lized knowledge and thus justify the cultural and social significance of literature.

Keywords. Contact. Culture. Representation. Pas Pleurer. Allah n'est pas obligé. Hiver
a Sokcho.
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1. Introduction

Concept a premiére vue transparent et peu problématique, la culture, dérivée du verbe
latin colere (habiter et cultiver) ne se préte pas facilement a une définition exhaustive :
Alfred Kroeber et Clyde Kluckhohn (1952) en ont recensé plus de cent cinquante. Dans
ma réflexion je tiendrai compte de la définition donnée par TUNESCO de la culture,
a savoir « I’ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affec-
tifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. La culture englobe, outre les arts
et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de I'étre humain, les systémes de
valeurs, les tradition et les croyances. » (Office fédéral de la culture, 2013).

Favorisés par la réorganisation géopolitique et économique de 'espace mondial et par
la migration, les contacts de culture sont a I’heure actuelle inévitables. Contribuent-ils
a la standardisation, a 'estompement des particularités culturelles ? Représentent-ils
une menace ou un enrichissement ? Ces questions ci-dessus sont a 'ordre du jour des
politiques et du public.

Inhérent a la vie dans la société, le contact de cultures fait partie également des inter-
rogations des écrivains. Parmi les nombreux textes littéraires thématisant le contact de
cultures, trois fictions trés différentes, parues entre 2000 et 2016, ont retenu mon atten-
tion : Pas pleurer de Lydie Salvayre, Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma et Hiver
a Sokcho d’Elisa Shua Dusapin. Chaque texte donne a voir un type différent de contact
de cultures, a savoir la cohabitation, la confrontation et le choc. Mon ambition est de le
démontrer et de déceler la vision qu’en ont les écrivains dans les trois ceuvres respectives.
Vu mon objectif, 'acception large du mot culture qui se référe a de trés nombreux aspects
de la vie en société (par exemple les savoir-faire, les connaissances, les techniques, les
rites religieux, les pratiques, etc.) me semble appropriée.

2. Cohabitation de cultures dans Pas pleurer de Lydie
Salvayre

Autrice francaise née en 1946, Lydie Salvayre, née Arjona, est issue d’une famille de refu-
giés espagnols: sa mére, originaire d’un village catalan, arrivée en France en 1939, a épousé
le fils d’'un riche propriétaire terrien andalou, rencontré dans un camp de réfugiés. Le pére
de la future écrivaine, un macho autoritaire qui n’a jamais accepté son statut, a refusé
d’apprendre la langue du pays d’accueil, quitte a ne trouver que les emplois subalternes.
Les parents, installés dans une ferme communautaire constituée par les Républicains
espagnols, parlaient espagnol : « Nous étions en Espagne [...] j’ai grandi dans une Espagne
en France » (Monastier, 2019), confie 'autrice dont la langue maternelle était 'espagnol.
Toutefois la future écrivaine a compris que la maitrise du francais était indispensable
pour réussir dans la vie. Son objectif atteint, elle a fait de cette langue son principal outil
de travail d’écrivain et de pédopsychiatre. En effet, la fille de modestes refugiés espagnols
a fini les études de médecine ol 'appartenance a une classe sociale défavorisée est un
grand handicap.
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L'ceuvre de Salvayre, imprégnée de deux cultures, francaise et espagnole, s’inspire de
l'expérience vécue. Le contact de cultures proches est visible dans tous ses écrits, mais c’est
dans Pas Pleurer (Seuil, 2014, Prix Goncourt) qu’il est le plus flagrant. L'interpénétration de
cultures s’y manifeste a plusieurs niveaux, en premier lieu sur le plan thématique, comme
l’explicite la traduction anglaise du titre original Cry, Mother Spain (2019). Mais ce contact
qui est une cohabitation - c’est-a-dire la coexistence en bonne intelligence supposant la
compréhension mutuelle des mentalités - est inscrite aussi dans la composition du texte,
dans la conception des personnages et de 'univers spatio-temporel ainsi que, de maniére
particuliérement voyante, dans la stratégie narrative et la réalisation linguistique du théme.

Labellisé roman, Pas pleurer serait plut6t une biographie romancée, revendiquée par la
narratrice, alter ego de I’écrivaine :

Dans le récit que j'entreprends, je ne veux introduire, pour I'instant, aucun personnage inven-
té. Ma mére est ma mére, Bernanos I’écrivain admiré des Grands Cimetiéres sous la lune et l’Eglise
catholique I'infime institution qu’elle fut en 36.

FUENTE ES MI VIDA

EN QUE MIS OBRAS BEBEN (Salvayre, 2014, p. 15)

Lextrait qui souligne les faits et justifie la variante générique reprend les motifs de I'incipit,
celui de la mére, de 'Espagne en 36 et de Georges Bernanos :

Aunom du Pére du Fils et du Saint-Esprit, monseigneur 'évéque-archevéque de Palma désigne
aux justiciers d’une main vénérable ou luit 'anneau pastoral, la poitrine des mauvaises
pauvres. C’est Georges Bernanos qui le dit. C’est un catholique fervent qui le dit.

On est en Espagne en 1936. La guerre civile est sur le point d’éclater, et ma meére est une mau-
vaise pauvre. Une mauvaise pauvre est une pauvre qui ouvre sa gueule. (Salvayre, 2014, p. 11)

Laffirmation en espagnol - ma vie est la source a laquelle s’abreuvent mes ceuvres, en fran-
cais - signale en méme temps le procédé privilégié de Salvayre, a savoir le mélange et la
contamination de deux langues porteuses de deux cultures.

Trois récits enchevétrés forment Pas pleurer : le récit-cadre, contemporain et situé en
France, est constitué par un téte-a-téte intime entre la meére, Montse et sa fille, Lidia. Le
second récit évoque les événements de I'été libertaire de 1936 en Catalogne. Les deux récits
ont pour protagoniste Montse, une jeune fille de quinze ans, en Espagne - ou elle vit en
1936 « 'unique aventure de son existence » (Salvayre, 2014, p. 16) - et le méme personnage
soixante quinze ans plus tard, installé en France chez sa fille a qui elle raconte les événe-
ments de cet été mémorable. Souffrant de graves troubles de la mémoire, il n’y a que cet
été - olt «la vie et 'amour la prirent a bras-le-corps, cet été ot elle eut 'impression d’exister
pleinement... » (Salvayre, 2014, p. 278) - qui reste gravé dans sa mémoire. Obsédée par ses
souvenirs, la vieille dame raconte a Lidia sa vie quotidienne de jeune fille au « village le
plus rétrograde d’Espagne. » (Salvayre, 2014, p. 39). Son langage est reliché : Montse s’ex-
prime dans un francais parlé fortement marqué par 'espagnol et recourt parfois a sa langue
maternelle. La nonagénaire - dont la jeunesse était étroitement liée aux événements histo-
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riques qui ont abouti a la dictature - aime disserter sur les sujets graves. Sa maniére de dire
est souvent source de comique, car elle ignore la grammaire, déforme et confond les mots,
contamine le francais par les mots et formes espagnoles : « L’Histoire, ma chérie, est faite
de ces enfrontements?, les plus cruels de tous et les plus infelices, et aucun des péres du village
n’en est prémunisé [...] la justice immanente n’obédissant pas aux décrets de la justice des
hommes. » (Salvayre, 2014, p. 43)

Le récit de Montse est truffé d’expressions phatiques signalant le contact entre les deux
locutrices :

11 faut que tu sais, ma chérie, qu’en une seule semaine j’avais aumenté mon patrimoine de mots:
despotisme, domination, traitres capitalises, hypocrésie bourgeoise [...] explotation de 'homme
par 'homme [...] j’avais apprendi les noms de Bakounine et de Proudhon, les paroles de Hijos
del Pueblo et le sens de CNT, FAI, POUM, PSUC, on dirait du Gainsbourg. Et moi qui était une
noix blanche, pourquoi tu te ris ? moi qui n’étais jamais entrée dans le café de Bendicién par
interdiction paterne, moi qui croyais encore que les enfants naissaient par le derriére [...] moi
qui savais encore moins comment se practiquait ’Acte (ma meére dit ’Acte pour l'acte sexuel),
ni le 69, ni les pipes, ni rien [...] je suis devenue en une semaine une anarquiste de choc préte
a abandonner ma famille sans le moindre remordiment et a piétiner sans pitié le corazén de mi
mamad. (Salvayre, 2014, pp. 77-78)

Seconde narratrice intradiégétique, Lidia identifie sa mére en tant que narratrice et com-
mente, parfois par un sourire tacite et complaisant, son parler :

Josep s’en va sans arrepentiment (dit ma meére). Il n’a jamais pensé prender la direction du vil-
lage[...] Josep est un cceur pur. Ca existe ma chérie, ne te ris pas, Josep est un caballero, si j'ose
dire, il aime régaler, est-ce que régaler est francais ? Il s’est dédiqué son réve avec toute sa juven-
tud [...] ne te ris pas, il y en avait beaucoup comme lui a 'époque, les circonstances le permit-
taient [...] je le dis sans l'ombrage d’un doute. (Salvayre, 2014, p. 79)

Drole, le langage incorrect de la nonagénaire peut cependant déplaire voire choquer. Car
Montse se moque non seulement du bon usage mais, aidée par la vieillesse et la maladie,
également des conventions de la bienséance. Elle aime recourir aux vulgarités et prendre
«un réel plaisir a prononcer les mots grossiers qu’elle s’est abstenue de formuler pendant
plus de soixante dix ans. » (Salvayre, 2014, p. 82) L'usage des injures espagnoles, un détail
a premiére vue peu significatif, illustre bien les effets de 1a contamination des cultures véhi-
culées par les langues. Beaucoup plus courants dans la culture espagnole, une fois transpo-
sés dans la culture francaise, les gros mots peuvent choquer.

C’est dans le langage inimitable de Montse que I’étroit contact de deux cultures proches
trouve sa traduction la plus frappante. Le francais matiné d’espagnol qui simule l'oralité, le
fragnol,’ est un idiolecte savamment fabriqué. Loin d’étre gratuite, « cette langue mixte et
transpyrénéenne » (Salvayre, 2014, p. 16) vise a rendre le personnage authentique et a pro-
duire un comique particulier qui atténue la gravité des événements racontés.

2 Je souligne par les italiques les expressions/formes contaminées par ’'espagnol et en espagnol.
3 Le mot vient de Salvayre.
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Le troisiéme récit de cette biographie romancée est constitué par un va-et-vient entre
la France contemporaine et 'Espagne de la guerre civile. En écoutant sa mére, Lidia lit
les Grands cimetiéres sous la lune* de Georges Bernanos, ancien militant de ’Action fran-
caise, autrefois sympathisant de Franco. Cette lecture la bouleverse : 'essai, rédigé par le
témoin oculaire de la violence aveugle des franquistes, est un compte rendu sur ’horreur
de la guerre civile espagnole. Ce témoignage sur la dictature démontre que Bernanos était
révolté par la complicité de I’Eglise qui avait justifié les massacres des innocents. La lecture
paralléle de Bernanos alimente la réflexion de Lidia, double fictionnel et fonctionnel exhibé
de I’écrivaine, qui aime commenter son illustre ainé et méme le citer :

Bernanos sait parfaitement que ces vérités ne sont pas bonnes a dire et qu’on va les lui repro-
cher. Mais il se décide a franchir le pas [...] pour pouvoir se regarder en face jusqu’a la fin de ses
jours [...]. Il s’y décide car il a vu son propre fils Yves déchirer en pleurant sa chemise bleue de
la Phalange apreés que [..] deux braves paysans palmesans eurent été assassinés sous ses yeux.
(Salvayre, 2014, p. 91)

Pendant ce mois, écrit Bernanos « des équipes de tueurs, transportées de village en village
par des camions réquisitionnés a cet effet, abattent froidement des milliers d’individus jugés
suspects. » (Salvayre, 2014, p. 70)

Le contact des cultures francaise et espagnole est mis en relief par les voix entrelacées de
trois narrateurs. La culture francaise est incarnée par le personnage de Lidia, correctrice
du fragnol de sa mére et lectrice assidue des Grands Cimetiéres sous la lune de Bernanos.
Lauteur francais de la premiére moitié du siécle dernier est le symbole par excellence de la
culture francaise, de méme que sa cadette en écriture, Lydie Salvayre. Le drame personnel
de Montse en 'Espagne rurale de la guerre civile est représentatif de la culture espagnole,
vue dans Pas pleurer comme Histoire et mode de vie. Sont révélateurs des mentalités
typiques de cette Espagne figée dans les traditions ancestrales les personnages, inspirés
de personnes réelles : méme pauvres et exploités, ils restent accrochés au mode de vie
habituel et aux valeurs traditionnelles. Le role de I'Eglise, garant de I'ordre immuable, y est
déterminant, comme la position inébranlable des pater familias. Machos autoritaires dont
la parole opére « selon la logique implacable c’est comme ca et pas autrement » (Salvayre,
2014, p. 53), les péres pratiquent « '’éducation filiale a coups de ceinturon » (Salvayre, 2014,
p. 53). Il n’y a que quelques fils qui s’y opposent en revendiquant un monde plus juste.
Est particuliérement accentuée dans Pas pleurer la culture de I’honneur. Inhérente a I’Es-
pagne catholique des année 1930, elle impose aux filles de garder leur virginité jusquau
mariage et ordonne aux pater familias d’y veiller. Or Montse transgresse cette culture de
I’hymen et tombe enceinte aprés sa premiére expérience sexuelle. Pour réparer sa faute,
elle est contrainte de se marier avec le premier venu. En dépit de ce mariage de raison qui la
réhabilite socialement, Montse doit quitter son village pour regagner la France ot elle doit

4 «Quand j’ailu Les Grands cimetiéres sous la lune, j’ai eu un choc immense, parce que j'y découvrais
une Espagne dont j’ignorais a ce point la violence. [...] J’ai écrit la premiére page de Pas pleurer juste
apres avoir terminé la lecture des Grands cimetiéres sous la lune. Je ne suis pas slire que j'aurais écrit ce
livre sans cette lecture. » (Gelin-Monastier, 2019)
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s’initier a une nouvelle culture, obligée « d’apprendre une nouvelle langue [...] et de nou-
velles facons de vivre et de se comporter, pas pleurer » (Salvayre, 2014, p. 277), d’ot le titre
de 'ceuvre. Résistant a la déculturation®, marquée a jamais par sa langue-culture d’origine,
Montse, hésitante, est toujours en insécurité linguistique. Sont explicites a ce sujet les der-
niéres phrases du texte qui rappellent aussi la stratégie narrative de Salvayre : « Si tu nous
servais une anisette, ma chérie ? Ca nous renforcerait la morale. On dit le ou la morale ? On
dit le. Le moral. » (Salvayre, 2014, p. 279)

Pas pleurer de Lydie Salvayre donne a voir que deux cultures distinctes mais proches
peuvent cohabiter en bonne intelligence. Notamment dans la vie quotidienne des indivi-
dus partageant les mémes valeurs.

3. Confrontation de cultures dans Allah n’est pas obligé
d’Ahmadou Kourouma

Un autre type de contact des cultures caractérise Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourou-

ma, un des écrivains les plus importants du continent africain dont la langue d’écriture est

le francais. Dans le dernier roman publié de son vivant, sont mises face a face deux cultures

trés différentes : la culture francaise, dans I'optique européenne centrale, supérieure et ser-

vant de modéle, et la culture africaine, périphérique, exotique, dépréciée.

Ahmadou Kourouma (1927-2003) est né en Cote d’Ivoire, protectorat francais puis, de
1893 & 1960, colonie francaise. Issu d’une famille aristocratique de chasseurs-guerriers®,
élevé par son pére, un célébre guérisseur, le futur écrivain est enraciné dans une des cultures
africaines, exprimée par sa langue maternelle, le malinké, une langue vernaculaire parlée
dans plusieurs pays d’Afrique de I’Ouest. En méme temps, Kourouma a des contacts privi-
1égiés avec la France : il s’engage dans 'armée francaise, fait des études supérieures a Lyon,
épouse une Francaise et élit le francais comme langue d’écriture. Il ne coupe cependant
pas le contact avec son pays d’origine : lorsque la Cote d’Ivoire retrouve 'indépendance,
il regagne son pays. Mais, critique et rebelle, Kourouma est vite en conflit avec le régime
et doit s’exiler pour ne revenir en Cote d’Ivoire qu’aprés le décés du président de la Répu-
blique Félix Houphouét-Boigny en 1993... Ces données montrent que deux cultures condi-
tionnent Kourouma : I'une, traditionnelle, essentiellement orale, en I'occurrence la culture
malinkée imprégnée d’islam ainsi que des ancestrales croyances africaines et la francaise,
écrite, nourrie de la tradition judéo-chrétienne. Marqué fortement par cette biculturalité,
Kourouma transmet sa connaissance de la culture africaine dans la pratique occidentale de
la création littéraire.

Le curieux titre Allah n’est pas obligé (Seuil 2000, Prix Renaudot) renvoie a la religion
musulmane inhérente a I'ethnie malinkée. Cette affirmation, complétée d’explication -
« Parce que lui, Allah du ciel fait ce qu’il veut ; il n’est pas obligé de faire juste toutes ses
choses ici-bas » (Kourouma, 2000, p. 29) - devient le leitmotiv du texte. Ecrit 41a demande

5 Perte d’identité culturelle au profit d’'une nouvelle culture.

6 Kourouma signifie guerrier en malinké.
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des enfants de Djibouti’, le roman donne a voir I’espace postcolonial africain avec, au
premier plan, les enfants-soldats impliqués dans les guerres tribales et civiles. L'auteur
met en relief les événements historiques et politiques des années 1990 : pour ce faire, il
renforce l’effet de réel en utilisant les vrais noms des dictateurs africains, en nommant
les organisations chargées de la médiation des conflits, etc. Parallélement, il donne aussi
de nombreuses informations sur les coutumes et la maniére d’étre de différentes ethnies
africaines.

Le narrateur et protagoniste de I’histoire est Birahima : il doit avoir dix ou douze
ans au moment oi commence son aventure, déclenchée par le décés de sa mére a cause
des thérapies pratiquées par les sorciers-guérisseurs. Orphelin, il quitte le village pour
rejoindre son unique parent installé au Liberia. Birahima traverse le continent africain et,
pour survivre, devient enfant-soldat. Armé d’une kalashnikov, dressé pour tuer, maltrai-
té et drogué, le « bilakoro [...] un garcon qui n’est pas encore circoncis et initié » (Kourou-
ma, 2000, p. 36), parcourt plusieurs pays ravagés par les conflits guerriers et voit ’horeur
au quotidien. Et ala fin de son périple de quatre ans, c’est I’échec : sa tante est morte. Tou-
tefois, le garcon rencontre « le docteur Mamadou » qui l'incite a raconter son histoire :
« Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as vu et fait, dis-moi comment tout
ca s’est passé. » (Kourouma, 2000, p. 233) Les derniéres lignes de ce roman picaresque,
a la portée morale incontestable, mettent en relief le motif de la parole. Ils explicitent
aussi la situation d’énonciation en reprenant quasiment mot pour mot l'incipit :

Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n'est pas obligé d’étre juste dans
toutes ses choses ici-bas. Voila. Je commence a conter mes salades.

Et d’abord... et un.. M’appelle Birahima. Suis p’tit négre. Pas parce que suis black et gosse.
Non ! Mais suis p’tit négre parce que je parle mal le francais. C’é comme ¢a. Méme si on est
grand, méme vieux, méme arabe, chinois, blanc, russe, méme américain ; si on parle mal le
francais, on dit on parle p’tit négre, on est p’tit négre quand méme. Ca, c’est la loi du francais
de tous les jours qui veut ¢a. (Kourouma, 2000, p. 9)

Placés en début du roman, I'endroit stratégique, et réitérés a l’excipit, les mots pronon-
cés donnent a voir le second degré de ce texte-document, imprégné de nombreux cultu-
rémes malinkés. Car I'histoire des enfants-soldats cache une thématique sous-jacente
mais flagrante, a savoir 'importance de la parole - consolatrice et manipulatrice® - ainsi
que le rapport problématique a la langue francaise, imposée et contraignante, a la fois
incontournable et admirée. Ce rapport ambigu sous-entend la perpétuelle confrontation
de deux langues-cultures soulignée par une stratégie narrative particuliérement efficace.
Le « p’tit négre » Birahima est bien placé pour malmener le francais et pour expliquer la
langue-culture malinkée. Peu scolarisé - « Mon école n’est pas arrivée trés loin : j’ai coupé
cours élémentaire deux » (Kourouma, 2000, p. 9) - en situation d’insécurité linguistique,
Birahima s’exprime dans un francais bancal et consulte sans arrét quatre dictionnaires :

7 Voir le paratexte.

8 Visible dans les discours politiques et religieux reproduits : a la culture sont superposées les idéologies.
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Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, un francais pas-
sable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je posséde quatre dictionnaires.
Primo le dictionnaire Larousse et Petit Robert, secundo L'Inventaire des particularités lexicales
du francais en Afrique noire et tertio le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me servent
a chercher les gros mots, a vérifier les gros mots et surtout a les expliquer. Il faut expliquer
parce que mon blablabla est a lire par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc),
colons, des noirs indigénes sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit
signifie genre). (Kourouma, 2000, p. 11)

Le narrateur-personnage crédible permet a Pauteur de travailler la langue. Affecté par la
« surconscience linguistique » (Gauvin, 1997, p. 5-9) Kourouma la voit comme un labora-
toire des possibles dont seule la transparence sémantique constitue les limites. Afin d’évi-
ter 'incompréhension, il recourt, par I'intermédiaire de Birahima, a I'explication des mots,
métaphores, proverbes et superstitions malinkées. Quelques exemples ad illustrandum :

Un donson ba, c’est comme ¢a on appelle un maitre chasseur qui a déja tué un fauve noir et
un génie malfaisant (Kourouma, 2000, p. 16), un djibo signifie fétiche a influence maléfique,
(Kourouma, 2000, p. 24), un koroté signifie d’aprés I'Inventaire des particularités lexicales,
poison opérant a distance sur la personne visée (Kourouma, 2000, p. 24), un moro-naba, c’est
le chef cossu des Mossis du Burkina Faso (Kourouma, 2000, p. 78). Le genou ne porte jamais
le chapeau quand la téte est sur le cou. (Kourouma, 2000, p. 11) Quand quelqu’un est trés
méchant, on dit qu’il peut mettre une abeille vivante dans I'ceil ouvert. (Kourouma, 2000, p. 57)
Ce qui mord sans avoir des dents est une surprise trés désagréable. (Kourouma, 2000, p. 174),
Une chouette qui sort a gauche du voyageur est mauvais présage pour le voyage. (Kourouma,
2000, p. 46), etc.

Mis a part les expressions malinkées, comme djoko-djoko, p. 67 (de toute maniére), gno-
ma-gnoma, p. 161 (dare-dare) etc., il explique parfois méme les mots qui ne relévent pas du
lexique malinké : par exemple « cecuménique signifie une messe dans laquelle ¢a parle de
Jésus-Christ, de Mahomet et de Bouddha » (Kourouma, 2000, p. 57), « sex-appeal signi-
fie donne envie de faire I'amour » (Kourouma, 2000, p. 63). Ce procédé vise a renforcer
l'aspect humoristique de la confrontation des cultures. En négociation permanente entre
les expressions malinkés et francaises, Kourouma fait face a plusieurs problémes dont
un grand nombre ne relévent pas de la langue mais de la culture. Certaines pratiques et
croyances trés importantes dans la culture malinkée, inexistantes dans la culture francaise,
requiérent une explication plus détaillée : « Je suis poursuivi par les gnamas de plusieurs
personnes. (Gnama est un gros mot négre noir africain indigéne qu’il faut expliquer aux
Francais blancs. Il signifie [...] 'ombre qui reste aprés le déces d’un individu » (Kourouma,
2000, p. 12) ou « J’avais peur qu'un jour elle mange mon dme. Quand on a mangé ton ame,
tu ne peux plus vivre, tu meurs par maladie, par accident. Par n’importe quelle malemort,
gnamokodé (batardise)! » (Kourouma, 2000, p. 29)

Fait partie des procédés typiques de Kourouma l'intégration dans le récit des expres-
sions malinkées suivies d’explications, y compris pour les injures et les remarques poli-
tiquement incorrectes, mais aussi la confrontation, par juxtaposition, de deux maniéres
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de dire : « avec méfiance et hésitation dans le ventre, disent les Africains, et dans le cceur,
disent les Frangais » (Kourouma, 2000, p. 28, 19). Il rappelle également que 'usage d’un mot
ou d’'une comparaison dans un contexte culturel différent peut ne pas étre adéquat : « On
doit pas dire pour les négres rouges de colére. Les négres ne deviennent jamais rouges. »
(Kourouma, 2000, p. 59)

Le trait distinctif de I’écriture de Kourouma est le non-respect du bon usage. Cette igno-
rance intentionnelle des régles de grammaire a plusieurs motivations : assurant la crédibilité
du narrateur, le francais qui méprise les régles correspond bien a I'absence totale de normes
pendant les guerres civiles. Mais cette langue tordue est surtout la traduction du rapport
problématique de Kourouma a la langue francaise. Obligé de s’exprimer dans la langue de
l'ancien colonisateur, il se 'approprie et 'adapte a sa guise, toutefois sans 'intention de la
coloniser a son tour. Son ambition est de faire entendre dans la langue francaise le bruisse-
ment de salangue premiére, naturelle. Pour ce faire il « malinkinise » le francais par tous les
moyens, les mots incorporés, la syntaxe, le mouvement et le rythme des phrases, etc. Cette
stratégie qui permet de confronter les deux cultures devient source d’ironie et d’humour
grincant, moqueur, mais aussi bienveillant, indulgent, susceptible d’alimenter la réflexion
sur les langues-cultures et les préjugés y attachés.

Comment lire cette confrontation permanente de deux langues-cultures ?

Ce face-a-face viserait a la mise en évidence de certains aspects de la culture malinkée et
au rejet des préjugés tenaces dont souffrent les cultures ethniques. Hostile a la hiérarchisa-
tion des cultures, lauteur qui critique les préjugés, le racisme et tourne en dérision le politi-
quement correct, est hostile également ala folklorisation des cultures dites exotiques. Riche
en culturémes malinkés adressés notamment aux lecteurs occidentaux - les premiers a étre
ciblés - le roman tend a affirmer l'autonomie culturelle africaine. Cette autonomie sous-en-
tend le rejet du paternalisme et le refus du « blanchiment » culturel. Il faut cependant noter
que Kourouma, lucide et critique, ne surestime pas sa culture d’origine, n’en valorise pas
les spécificités. Sa maniére de décrire son ethnie peut méme choquer : « Les Malinkés ou
Mandingos sont bien recus partout parce qu’ils sont tous des combinards fieffés. Ils sont
de tous les camps, ils bouffent a toutes les sauces. » (Kourouma, 2000, pp. 91-92)

Le gyo estlalangue des négres noirs indigénes africains dela-bas [...] Les Malinkés les appellent
les bushmen, des sauvages, des anthropophages... Parce qu’ils ne parlent pas malinké comme
nous et ne sont pas musulmans comme nous. Les Malinkés [...] paraissent gentils et accueil-
lants alors que ce sont des salopards de racistes. (Kourouma, 2000, p. 64)

Kourouma favorise les valeurs universelles, partagées par 'ensemble des cultures dif-
férentes. Par son refus d’attribuer la supériorité a I'une des cultures, il vise a modifier les
relations avec la France. Il le fait peu avant la publication du manifeste Pour une littéra-
ture-monde en francais (Le Bris & Rouaud, 2007) qui remet en cause le concept de la franco-
phonie chargé de connotations négatives. Kourouma fait ainsi partie de ceux qui, en début
du XXI®"e siécle repensent la francophonie officielle vue, notamment, par les ressortis-
sants d’anciennes colonies en Afrique noire, comme « un appendice de 'Elysée sourd aux
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mutations de la modernité. » (Waberi, 2007, p. 70) Construit sur la confrontation des
cultures, Allah n’est pas obligé ’Ahmadou Kourouma a une capacité subversive aussi bien
sur le plan sociopolitique que poétique.

4. Choc des cultures dans Hiver & Sokcho d’Elisa Shua
Dusapin

L’identité de l’écrivaine franco-suisse Elisa Shua Dusapin - née en France (1992) - est plu-
rielle : son pére est francais, sa mére sud-coréenne. La future autrice grandit entre Paris et
Ziirich au milieu de plusieurs langues-cultures. Hiver a Sokcho (2016), quelle publie a I'age
de vingt-quatre ans, est son premier roman. Ce texte, récompensé par de nombreux prix
littéraires® francais et suisses, donne a voir « le choc de cultures »"° (Cohen-Emerique, 1999,
p. 3-48) trés différentes, occidentale et extréme-orientale. L'intrigue - réduite et insignifiante
- est située a Sokcho, une ville portuaire, a soixante kilométres de la Corée du Nord. Dusapin
évoque 'ambiance hivernale de cette ville-fant6me avec une grande économie de moyens :

Chantier, baraques, ouvriers, grues, sables, béton. Et plus loin le pont ot 'on avait tourné la
scéne culte de First love [..,] Aubout de la rue, I’hdtel en forme de palais indien rose et doré [...]
Suintant ’hiver et le poisson, Sokcho attendait. Sokcho ne faisait qu’attendre. Les touristes, les
bateaux, les hommes, le retour du printemps. (Dusapin, 2016, pp. 81-82)

Cette ville frontaliére - qui dans ce roman d’atmospheére tient la fonction du personnage -
constitue le cadre de I’histoire, centrée sur une drole de relation entre deux étres esseulés
et frustrés, issus des cultures différentes. La narration est déclenchée par l'arrivée, dans une
modeste pension, d’'un étranger qui perturbe le quotidien monotone de 'unique employée,
une jeune fille de vingt-trois ans, native de Sokcho. Le nouveau venu est un dessinateur de
BD normand en quéte d’inspiration que la jeune fille, narratrice et personnage focalisateur,
présente laconiquement : « Yan Kerrand, 1968, de Granville. Un Francais.» (Dusapin, 2016,
p. 9). Le mystérieux artiste résume pour elle la lointaine langue-culture francaise qu’elle
connait grace aux études et qui est celle de son pére francais. La narratrice dont le « métissage
francais » est « source de commérages » (Dusapin, 2016, p. 12) a Sokcho, n’a jamais rencontré
son pére, reparti en France apreés avoir séduit sa mére. Affectée par 'absence paternelle et par
la relation compliquée avec sa mére, hyperprotectrice et accrochée aux traditions, la jeune
fille est troublée : Kerrand suscite sa curiosité et l'attire. Désir d’un pére, d’une relation amou-
reuse pour rompre 'ennui dans un Sokcho hivernal ? Ou envie de découvrir sa part francaise
qui resurgit subitement ? Rien n’est siir : tout dans cette curieuse histoire qui fait travail-
ler 'imagination du lecteur reste flou, voilé jusquau dénouement qui n’en est pas un. Une
sorte de discrétion, voire de froideur distante, marque I’étrange relation entre le dessinateur
francais et 1a jeune fille qui - contrairement a Kerrand et a certains personnages épisodiques

9 Prix Robert Walser, Prix Régine-Deforges, Prix Alpha, Prix Révélation SGDL.

10  « Une réaction de dépaysement, de frustration, de rejet, de révolte et d’anxiété, en un mot une
situation émotionnelle et intellectuelle qui apparait chez les personnes [...] placées par occasion ou
profession hors de leur contexte socioculturel ... »

Articulos y estudios — Articles et études — Articoli e studi » Studia Romanistica Vol. 24, Num. 2/2024



54 Zuzana Malinovskéa Contact de cultures : cohabitation, confrontation, choc

nommément désignés! - ne divulgue pas son prénom, signe possible d’incertitude identi-
taire. Pourtant la jeune fille fait de son mieux pour approcher le Francais : elle 'accompagne
dans ses courses, lui sert d’interpreéte, confectionne pour lui les plats typiques auxquels il ne
touche pas. Elle 'emmeéne aussi visiter les endroits touristiques et les lieux de mémoire d’ott il
est possible d’observer le no man’s land et la Corée du Nord. Mais malgré son effort de rendre
I'ambiance plus chaleureuse, la narratrice n’arrive pas a percer la carapace de Kerrand. Renfer-
mé et froid - sa froideur va de pair avec le froid hivernal de la ville - Kerrand ne fait rien pour
faire avancer la conversation qui aboutit souvent au silence. L’extrait suivant l'illustre bien :

Alors vous étes Francais.

De Normandie.

Jai baissé le menton en signe d’entendement.

Vous connaissez, a-t-il demandé.

J’ai lu Maupassant...

[..]

Ma Normandie n’est plus celle de Maupassant.

Peut-étre. Mais c’est comme Sokcho.

Kerrand n’a pas répondu. Il ne connaitrait jamais Sokcho comme moi. On ne pouvait pas pré-
tendre la connaitre sans y étre né, sans y vivre 'hiver, les odeurs, le poulpe. La solitude. (Dusapin,
2016, pp. 20-21)

La difficulté de communiquer est au cceur du roman centré sur une éphémere rencontre
pleine de non-dits troublants. La narratrice avoue ne pas comprendre son interlocuteur : « s’il
faisait de ’humour, il m’était inaccessible » (Dusapin, 2016, p. 19). A lorigine de cette difficulté
de s’entendre serait le contact de cultures différentes, avant toute chose. Chez la narratrice la
rencontre-heurt de cultures produit un véritable choc : elle est touchée au plus profond d’elle-
méme, frappée dans sa sensibilité. Le choc subi renforce sa déchirure identitaire et son mal de
vivre. Déstabilisée, en quéte d’elle-méme, elle remet en cause son mode de vie : se détache de
son fiancé, vit mal les rencontres avec sa mére, cherche un ancrage identitaire fondé sur son
propre choix, qui toutefois ne se concrétise pas. Lexistence lui semble vide : tout ce quelle
veut désormais, au bout de cette relation avortée qui ne dure que quatre jours, c’est exister
dans et par la création:

Il m’avait fait découvrir quelque chose que j’ignorais, cette part de moi 1a-bas, a l'autre bout du
monde, c’était tout ce que je voulais. Exister sous sa plume, dans son encre, y baigner, quil oublie
toutes les autres. Il avait dit aimer mon regard. Il l'avait dit. Comme une vérité froide et cruelle
qui ne le touchait pas le moins du monde dans son cceur, juste dans sa lucidité.

Je n’en voulais pas de sa lucidité. Je voulais qu’il me dessine. (Dusapin, 2016, p. 126)

Les scénes qui donnent a voir 'incommunicabilité et 'incompréhension dues aux différences
culturelles sont nombreuses : citons a titre d’exemple la conversation pendant la visite du
musée dédié ala Corée du Nord.

11 Le fiancé s’appelle Jun-oh, le propriétaire de la pension Park.
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Vous étes venue quand la derniére fois ? a demandé Kerrand.
C’est la premiére fois.

Vous n’étes jamais venue, je veux dire, par solidarité ?

Pleurer derriére ces jumelles, quelle solidarité.

Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Seuls les touristes viennent ici.

Kerrand n’a plus fait de commentaire. (Dusapin, 2016, pp. 39-40)

Le dialogue suivant donne a voir la difficulté de communiquer :

Vous n’avez pas de petit ami ?

J’ai hésité, avant de répondre non. Boy-friend. Je n’avais jamais compris ce mot, ni sa version
francaise. En quoi I'adjectif petit qualifiait-il un amant ?

Etvous ?

Il avait été marié. Il y a eu un silence.

Alors, ai-je demandé, vous en étes ot ?

Avec ma femme ?

Non, votre héros. (Dusapin, 2016, p. 106)

Flous, éthérés, les dialogues entre la narratrice et le Francais sont en contradiction flagrante
avec les scénes qui montrent la jeune fille et sa mére en train de cuisiner, a table, au marché
de poissons... Représentatives des spécificités culturelles sud-coréennes, décrites avec de
nombreux détails précis,? elles montrent que méme une culture identique peut faire obs-
tacle a la compréhension mutuelle. Sont symptomatiques a ce sujet les scénes ot la mére
et la fille mangent ensemble, et ot la nourriture partagée se substitue a la communication
défaillante.

Le récit est pauvre en action mais riche en culturémes sud-coréens. A travers ’évoca-
tion du quotidien banal et monotone de la narratrice, le lecteur dépaysé fait connaissance
avec un pays : Sokcho avec les paysages typiques out semble s’accumuler l’essentiel de la
culture sud-coréenne, Séoul tentaculaire « I'alcool, les rires, les lumiéres qui arrachaient les
yeux, le corps explosé par le vacarme, et ces filles toujours, toutes ces autres filles et ces gar-
cons de plastique dans cette ville qui se cambre et se déhanche et croit toujours plus haut »
(Dusapin, 2016, pp. 113-114). Il découvre la cuisine locale?, des habitudes liées aux fétes™,
des spécificités diverses”, mais aussi des bribes d’Histoire, notamment la guerre - signalée
par «les barbelés sur les plages » et « des cabanons d’ot sortait la pointe des mitraillettes »
(Dusapin, 2016, pp. 84-85) - dont on voit les traces : « Le vent rabattait les nuages sur le
bitume. Déclic du jour. De chaque c6té de la route, des carcasses de villages. Cartons, plas-

12 Voir p. ex. la préparation de fugu, p. 92.

13 P.ex.lesashimide fugu, le tteokguk, le kimchi, le miyeokguk, la gelée de glands, la soupe d’algues, etc.
14  «Ilétait de coutume de passer Seollal passée en famille. Manger une soupe au tteok avant de se
rendre au cimetiére pour déposer des boulettes de riz sur la tombe des aieuls. » (Dusapin, 2016, p. 57)

15  «Jai parlé a Kerrand de ces femmes originaires de I'ile de Jeju, capables de plonger jusqu’a dix
métres de profondeur par tous les temps, toute I'année, pour ramasser les coquillages et concombres
de mer. » (Dusapin, 2016, pp. 76-77)
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tiques, toles bleues. La province de Gangwon avait été oubliée de l'urbanisation du pays
aprésla guerre. » (Dusapin, 2016, p. 37) Mais le lecteur découvre surtout une société sud-co-
réenne normative et conformiste qui privilégie les apparences et exerce une grande pres-
sion sur la population. Exposés sans cesse au regard de l'autre, les individus sont contraints
de soigner leur l'aspect physique. En effet celui-ci est trés important, il doit correspondre
alidéal dela beauté, quitte a recourir a la chirurgie esthétique, répandue et banalisée : ainsi
l'unique cliente de la pension, du méme age que la narratrice, s’est « échappée de la capitale
pour se remettre d'une opération esthétique du visage » (Dusapin, 2016, p. 13) ; le fiancé
égocentrique de la narratrice est « prét a se refaire le nez, le menton et les yeux » (Dusapin,
2016, p. 26) pour tenter une carriére de mannequin. Est éloquent a ce sujet le dialogue entre
la narratrice et sa mére, incarnation par excellence de la culture traditionnelle sud-coréenne :

Si tu veux aussi te faire opérer, a dit ma meére, j’ai un peu d’économies.

Tu me trouves laide a ce point.

Ne sois pas idiote, je suis ta mére. Mais la chirurgie t’aiderait peut-étre a trouver un meilleur
emploi. C’est comme ¢a, a Séoul, il parait. (Dusapin, 2016, p. 71)

Le bref récit intimiste et pudique de Dusapin consiste en une succession de courtes
séquences cinématographiques, souvent visuelles et bien nuancées. Les phrases, concises,
parfois elliptiques et épurées de tout bavardage, de belles images fugaces ainsi que les des-
criptions faites par quelques touches précises, visent a capter le présent et a traduire l'es-
sentiel. Par exemple Kerrand est décrit ainsi : « Visage occidental. Yeux sombres. Cheveux
peignés sur le cOté. Son regard m’a traversé sans me voir. L'air ennuyé, il m’a demandé en
anglais §’il pouvait rester quelques jours. » (Dusapin, 2016, p. 9) L'extréme économie de
moyens - une sorte d’ascése - caractérise cette écriture sobre, dépouillée et floue au ton
mélancolique et nostalgique qui suggére plutoét qu'elle ne dit : d’ott sa grande puissance
évocatrice.

Le contact des cultures est trés présent dans 'ceuvre de Dusapin. Sont éloquents aussi
les titres des deux romans suivants, Les Billes de Pachingo, 2018 et Vladivostok Circus, 2020.
Dans Hiver a Sokcho, le contact des cultures produit un choc : il menace I’équilibre de la
narratrice, car il déterre la part enfouie, douloureuse de son existence. Mais comme le choc
subi déclenche a la fois une profonde interrogation de soi accompagnée d’'une mise en
doute d’un mode de vie imposé par la société et ses fausses valeurs, il peut s’avérer, en fin de
compte, bénéfique et fructueux.

5. Conclusion

Malecture de trois textes trés différents prend racine dans la représentation des contacts de
cultures. Pas pleurer de Salvayre donne a voir qu’il peut étre vécu comme une cohabitation
en bonne intelligence et dans le respect mutuel. Kourouma en fait le principe de la construc-
tion de son Allah n'est pas obligé, tandis que dans Hiver a Sokcho Dusapin le représente
comme un choc, au premier abord menacant puis enrichissant. Les trois auteurs refusent
de représenter les cultures en termes manichéens de supériorité intellectuelle ou morale
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et considérent leur contact comme bienfaisant et fécond. Leurs textes constituent, entre

autres, des outils de connaissance du réel : ils transmettent, par les moyens qui leur sont

propres, des connaissances dépourvues d’idéologie directe ou concréte. Cette communica-

tion des savoirs non-conceptualisés justifie I'importance des belles lettres dans la société

et réaffirme la place de la littérature dans la formation et la transformation des mentalités.
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